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«Perché mi interroghi? E perché io ti rispondo?». Pilade, per la regia di 
Giorgina Pi

https://youtu.be/UOjZshqGPWs.

Mettere in scena la tragedie di Pasolini è un’operazione da far tremare i polsi; lo dimo-
stra l’esiguità di regie tratte dal Teatro di Parola in un contesto, come quello del centena-
rio dell’autore ormai alle ultime battute, che ha visto una fioritura di convegni, mostre, 
iniziative, e anche spettacoli teatrali – tra cui è da ricordare Questo è il tempo in cui aspet-
to la grazia, biografia poetica di PPP ad opera di Fabio Condemi e Gabriele Portoghese.1 Se 
poche e pochi hanno avuto il coraggio di attraversare il corpus pasoliniano lungo questa 
direttrice, è quindi particolarmente meritorio il programma Come devi immaginarmi / 
Progetto Pasolini, curato dal direttore di Emilia Romagna Teatro Valter Malosti insieme 
a Giovanni Agosti, che ha commissionato allestimenti di tutti i testi teatrali di Pasolini, 
ideati nel 1966 (durante un grave attacco di ulcera): prima di Pilade, in scena dal 16 al 19 
febbraio 2023, ha aperto il ciclo il Calderón diretto da Fabio Condemi; seguiranno Bestia 
da stile diretto da Stanislas Nordey, Orgia di Federica Rosellini e Gabriele Portoghese, 
Porcile a cura di Michela Lucenti e Balletto Civile insieme alla compagnia Arte e Salute di 
Nanni Garella, e Affabulazione di Marco Lorenzi. Un parterre di artiste e artisti diversa-
mente ‘giovani’ (in un paese dove la gioventù artistica è una condanna che affligge ben 
oltre il mezzo del cammin dantesco) alle prese con una forma, la performance dal vivo, in 
cui la tendenza alla museificazione può avere effetti devastanti, e la contaminazione con 
il tempo presente è una necessità imprescindibile. 

Pilade, insieme ad Affabulazione, rappresenta uno dei fili di quella intricata tessitura 
che la scrittura di Pasolini intreccia con il mito greco, ovvero della mitopoiesi che caratte-
rizza tutto il confronto pasoliniano con l’antico: come scrive Massimo Fusillo, che è anche 
dramaturg di questa produzione, Pilade mette in atto «il dialogo ideologico con un testo 
lontano e ormai archetipico, utilizzato come una griglia da riempire con materiali tutti 
contemporanei».2 Il testo è pensato come un sequel dell’Orestea di Eschilo, già tradotta 
da Pasolini nel 1959 per la Fondazione INDA di Siracusa; traduzione commissionata da 
Vittorio Gassman e oggetto di una pioggia di critiche da parte di diverse eminenze della 
filologia classica, che la definirono ‘scandalosa’.3 Lo ‘scandalo’ è un dispositivo cruciale 
della visione pasoliniana, in genere associato alla sua attività politica ma che informa in 
modo potente anche la sua estetica a partire dalla relazione con la religiosità e la simbo-
logia cattolica; come emerge in una delle più belle mostre dedicate all’autore in questo 
lungo centenario, Tutto è santo. Il corpo veggente (Palazzo Barberini, Roma), il ‘corpo dello 
scandalo’ è quello di Cristo in croce, oggetto di una estatica e a tratti ‘voluttuosa’ identi-
ficazione.4 E «diversità che dà scandalo»5 è anche quella di Pilade, prima amico fraterno e 
ora nemico, pronto a guidare una rivoluzione armata per abbattere il progetto democra-
tico instaurato da Oreste dopo il ritorno da Atene. 

La traduzione dell’Orestea rappresenta un momento cruciale nella definizione della vi-
sione politica di Pasolini per il suo intreccio tra l’asse antropologico e il suo affondo nel 
mito, da una parte, e dall’altra per il programma politico rappresentato dalla trasforma-
zione delle Erinni in Eumenidi alla fine della trilogia eschilea: il presente qui si mostrava 
in grado di introiettare il passato senza desertificarlo a favore di una modernizzazione 

https://youtu.be/UOjZshqGPWs
http://www.arabeschi.it/dal-sordo-caos-delle-cose-conversazione-con-fabio-condemi-intorno-allo-spettacolo-questo--il-tempo-in-cui-attendo-la-grazia/
http://www.arabeschi.it/dal-sordo-caos-delle-cose-conversazione-con-fabio-condemi-intorno-allo-spettacolo-questo--il-tempo-in-cui-attendo-la-grazia/
http://www.arabeschi.it/pier-paolo-pasolini-caldern-per-la-regia-di-fabio-condemi-/
http://www.arabeschi.it/pier-paolo-pasolini-tutto--santo/
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selvaggia, in un’utopia sincretica tra antico e moderno. La scrittura di Pilade, che avvie-
ne sette anni dopo, mostra la disillusione di Pasolini sulla possibilità di realizzazione di 
questo programma: come emerge, negli stessi anni, anche in Edipo Re (1967), l’idea di una 
democrazia ‘a venire’ di stampo messianico sembra sostituita da una visione ciclica, che 
pare anticipare l’aporia della democrazia ‘autoimmune’ (ossia i cui principi portano costi-
tutivamente all’autodistruzione) che caratterizza il pensiero dell’ultimo Derrida.6

In entrambe le prove, tuttavia, il teatro mantiene la sua funzione strutturale di espe-
rienza costitutiva di collettività, dove la mitopoiesi serve a concepire – nel senso di met-
tere alla luce, dolorosamente – il proprio tempo. Ed è su questo terreno che Pilade inter-
cetta il percorso artistico di Giorgina Pi e di Bluemotion, anima teatrale-performativa 
del collettivo romano Angelo Mai, già impegnata in uno strenuo confronto – una ‘lotta 
con gli angeli’, l’avrebbe chiamata Stuart Hall – con l’antico come forma di articolazione 
del contemporaneo. Un percorso cominciato nel 2020 con Tiresias, liberamente tratto dal 
poema dell’artista inglese Kae Tempest messo in dialogo con l’Euripide delle Baccanti e il 
T.S. Eliot della Terra desolata; proseguito con la Guida immaginaria del Museo dell’Acro-
poli di Atene, che tematizza l’invenzione dell’eredità del mondo classico e la sua messa a 
servizio di un’identità occidentale che ha a lungo rifiutato qualsiasi apparentamento con 
un Oriente costruito come doppio negativo, facendo propria la lezione di Edward Said in 
Orientalismo (1978). Nell’ultimo anno, invece, Pi ha aperto al Teatro Nazionale di Genova 
Lemnos, che ha visto la prima collaborazione con il dramaturg Massimo Fusillo in una 
riscrittura del mito di Filottete, a partire dalla tragedia sofoclea meticciata con riscrit-
ture contemporanee come quelle di Jannis Ritsos e Derek Walcott, ma soprattutto con la 
storia delle isole di confino nel Mar Egeo, che fino al 1974 videro la reclusione e tortura di 
militanti antifascisti. 

Lemnos, in particolare, rappresenta una falsariga della relazione di questo allestimen-
to sul testo pasoliniano: una relazione dialogica, che interroga un plot intriso di dolore 
politico per la dissoluzione dell’ideale democratico del dopoguerra, al fine di cercare ri-
sposte rispetto allo stesso dolore vissuto in un tempo diverso: e quindi emergono in con-
troluce traumi generazionali come il G8 di Genova – al centro di un altro lavoro recente 
di Bluemotion, Sherpa7 – insieme all’apocalisse ecologica che pende sul capo delle gene-
razioni davvero ‘giovani’. Tuttavia, diverso è il lavoro sulla drammaturgia rispetto alle 
produzioni precedenti. Se Lemnos, e prima ancora Tiresias, erano di fatto una scrittura 
originale nata da un’operazione di montaggio di testi che in alcuni passi è quasi un cut-up 
alla William Burroughs, in Pilade l’unica parola è quella di Pasolini che, sebbene parzial-
mente ridotta, viene profondamente rispettata nella sua natura esuberante e ipertrofica, 
in antitesi a quella creata dal miracolo economico e in particolare della standardizzazio-
ne linguistica. Come e più della traduzione di Eschilo, Pilade è un testo stratificato, una 
sfida attoriale per la sua lingua complessa, evocativa, piena di lunghi monologhi in versi 
e povera, poverissima di azione. O meglio una lingua in cui è la parola a diventare azione 
fisica, anche violenta; ma anche una lingua avvolgente come un flow da rap contempora-
neo, che chiede a chi ascolta non solo di comprendere, ma anche di non comprendere: di 
confrontarsi con l’impossibile, ontologico mistero del reale – che è anche il mistero del 
teatro – in cui non tutto arriva attraverso la mediazione del pensiero razionale. 

In questo rifiuto del razionalismo come unica strada verso la costituzione di una co-
munità democratica, la lingua pasoliniana si fonde con la tessitura simbolica del testo. 
Pilade racconta del governo di Atena, portatrice di pace e armonia, mostrandone l’inevi-
tabile rimosso: metà delle Eumenidi sono ritornate Erinni, c’è una pestilenza che colpisce 
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animali umani e non umani, la Argo dominata dalla Ragione non è quel paradiso che ci si 
aspettava, anche se «il reddito di ciascuno di noi è cresciuto del doppio», come racconta, 
all’inizio del secondo episodio, il coro interpretato dal giovane Nico Guerzoni, il cui corpo 
ipercinetico e nervoso incarna l’inquietudine violenta della gioventù messa a servizio del 
nuovo progetto politico (di forte impatto è il gesto in cui, nel primo episodio, rompe la 
croce celtica che porta al collo per diventare seguace di Oreste). Progetto che è il miracolo 
economico degli anni Sessanta, ma anche della promessa di crescita infinita del capitali-
smo avanzato, rivelatasi fallace dopo la crisi del 2008, la pandemia, la guerra in Ucraina, 
la catastrofe ecologica. Lo scandalo, di Pilade e di questa produzione, è la blasfemia del 
non credere a questo progresso, alla promessa di felicità del capitale; e di gettare luce su 
quelle soggettività che restano costitutivamente fuori da questa storia, quei «folli e […] 
miserabili» che, nonostante Atena, continuano a vedere le Furie.

E infatti la scena ideata da 
Giorgina Pi è un parcheggio ab-
bandonato, una discarica: un 
non-luogo, dove la sensazione è 
che la storia (o la Storia) succe-
da sempre da un’altra parte. La 
regista racconta che lo ha im-
maginato come un posto dove 
si potrebbe tenere un rave (ben 
prima dell’interesse mostrato 
dall’attuale governo per il tema), 
ma dove il rave, in effetti, non c’è. 
Nulla accade in questo luogo di 
transito, che non è nessuno dei 

luoghi menzionati nelle didascalie del testo: «davan-
ti al parlamento della città di Argo», «il cimitero del-
la città di Argo», «Montagne»… 

Zona di passaggio e di incontri, è uno spazio abita-
to da rottami, da una roulotte che è la residenza del-
la nuova Dea – una Sylvia De Fanti in elegantissimo 
tailleur e stivali di vernice, volutamente incongrua 
rispetto al ‘set’ e all’aspetto degli altri personaggi 
– e da una carcassa di automobile in cui abitano le 
Eumenidi interpretate da Nicole Di Leo, figura oniri-
ca che sintetizza passato e futuro; e infatti la stessa 

attrice inter-
preta anche lo 
Straniero, che 
nel terzo epi-
sodio racconta 
dell’infanzia di 
Pilade e Ore-
ste e della loro 
amicizia, una 
di «queste ami-

cizie, che sono amori».

Pilade, regia di Giorgina Pi, 2023 © Guido Mencari
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Tre sono le figure che Pasolini sceglie per interpretare i vettori della politica del suo 
tempo; Oreste, qui un nevrotico Gabriele Portoghese, interprete del nuovo che avanza, 
figlio di re e quindi membro della vecchia classe dirigente che decide però di fondare una 
nuova democrazia dopo essere stato assolto dall’Aeropago; Elettra, che ha il volto ieratico 
e sofferente di Aurora Peres, legata al culto dei padri e della tradizione i cui soldati sono 
«i giovani più belli della città» in un’eco esplicita della visione fascista; e Pilade, incarnato 
dalla cupa luminosità di Valentino Mannias. Disilluso e profetico, vecchio nel disincanto 
ma anche infantile nella ribellione, nel rifiuto del compromesso, il protagonista di Pasoli-
ni rappresenta appunto lo scandalo di chi non crede in quello a cui tutti credono, e crede a 
quelli che non vanno creduti. È lui a dare ascolto alle persone che dalle montagne raccon-
tano del ritorno delle Erinni; solo nel momento del suo esilio anche Oreste sarà in grado 
di vederle, e di confrontarsi con il proprio fallimento. Le sue riconciliazioni, con Oreste 
prima e con Elettra poi, sono atti d’amore inconsulti e strazianti: laddove Oreste ed Elet-
tra si stringono la mano in un patto strategico, entrambi incontrano Pilade sul piano di 
un’emotività che non è tattica, perché – dice Elettra prima di baciarlo) – «ora so soltanto 
che non esistono nemici, / e che i nemici... sono degli amori sconosciuti...».

Amore e odio sono i grandi assoluti che sfuggono alla dittatura della ragione; non oppo-
sti ma l’uno il doppio dell’altro, sono parole che si rincorrono nel testo rimbalzando da un 
personaggio all’altro, da una bocca all’altra, in un teatro di parola che dichiara continua-
mente che la parola non basta, e in cui diventano fondamentali le controscene. L’entrata in 
scena, nella cifra stilistica degli spettacoli di Bluemotion, non è infatti il punto di partenza 
delle storie raccontate, ma il punto di arrivo di un percorso, di cui ogni figura del dramma 
si fa carico. Accade così gli ingressi siano pochi e calcolati; spesso i personaggi non escono 
quando previsto dal testo, restano ai margini ad ascoltare, a testimoniare ciò che accade. 
I loro corpi fanno massa, insieme rappresentano il tentativo di creare una collettività – un 
progetto che fallisce nel dramma ma che, forse, sulla scena trova la via del compimento; 
che a tratti appare come un’assemblea permanente, dove il piano d’ascolto crea, attraver-
so le controscene dei personaggi muti, un vero e proprio testo parallelo. 

Pilade, regia di Giorgina Pi, 2023 © Anna Faragona
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Molti dei corpi attorici sul palco, inoltre, sono corpi di lotta: significativa in questo la 
presenza scenica di Nicole Di Leo, attrice finissima ma anche personalità pubblica, atti-
vista e volto (insieme a Porpora Marcasciano) del Movimento Identità Trans; ma anche 
la scelta di affidare ad Anter Abdow Mohamud, attore e rifugiato somalo, la parte del 
Messaggero, che declama la sua parte in somalo con la traduzione consecutiva di Cristina 
Parku, anch’essa afrodiscendente, a cui sono assegnati i ruoli del vecchio e di una parte 
del coro. Con loro altre attrici e attori afrodiscendenti, parti mute, interpretano i perso-
naggi che dalle montagne scendono ad Argo per raccontare la regressione delle Eumenidi 
ad Erinni; poi restano in fondo al palco, portando con la materialità del corpo la testimo-
nianza della loro esclusione dalle lotte politiche che avvengono a fronte scena.

In questa dinamica corale, il pubblico è chiamato, pasolinianamente, a ‘gettare il pro-
prio corpo nella lotta’; che può voler dire, anche, lasciare che le cose accadano, abbando-
nare quel determinismo egoriferito che sembra essere la cifra politica del nostro tempo. 
E quindi non cercare necessariamente di capire, o di prendere posizione; ma farsi attra-
versare: dalla visionarietà della parola pasoliniana, dai canti bulgari legati alla tradizione 
del lutto che accompagnano le scene della montagna, tratti dalla raccolta Le Mystère des 
voix bulgares già usata da Pasolini come cifra della realtà arcaica di Medea; ma anche dal-
la diversità della lingua somala che insieme rompe e raccoglie con cura il testo; e infine 
dalla profezia finale di Atena, che raccontando di un ragazzo in una pentola ci riporta, da 
una parte, di nuovo all’inizio del ciclo degli Atridi, dall’altra al nostro stesso consumo del 
corpo di Pilade (che Atena ripetutamente chiama «bambino»). Un corpo che, come spesso 
nella poetica pasoliniana, trova la propria, desiderata fine nell’apostasia scandalosa, nella 
rinuncia al controllo, nell’autodistruzione:

Sorge il sole su questo corpo degradato.
Ah, va! Va nella vecchia città
la cui nuova storia io non voglio conoscere.
Perché temere la vergogna e l’incertezza?
Che tu sia maledetta, Ragione,
e maledetto ogni tuo Dio e ogni Dio. 

____________________

1	 Si veda M. Fusillo, ‘Lo sguardo di un autore eclettico e intermediale. Con un’intervista a Fabio Condemi 
e Gabriele Portoghese’, Il Portolano, 108-109, 2022, pp. 7-14.

2	 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e Cinema, Roma, Carocci, 2022, p. 168.
3	 Sulla questione si rimanda al documentario-saggio di Monica Centanni e Margherita Rubino Gassman, 

Pasolini e i filologi. Orestiade a Siracusa. 1960 (Italia 2005, 28’).
4	 Cfr. Pier Paolo Pasolini. Tutto è santo. Il corpo veggente, Roma-Milano, 5 Continents Editions, 2022, p. 151.
5	 Questa e altre citazioni dal testo vengono dal copione dello spettacolo, messo generosamente a disposi-

zione da Giorgina Pi e Massimo Fusillo, che ringrazio anche per i diversi confronti le cui tracce emerge-
ranno in questo testo. Per la versione integrale del testo si rimanda a P.P. Pasolini, Teatro, a cura di W. 
Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 2001.

6	 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2020; cfr. anche M. Fritsch, ‘Derri-
da’s Democracy To Come’, Constellations: An International Journal of Critical and Democratic Theory, vol. 
9, n. 4, December 2002, pp. 574-597.

7	 Allestimento di un testo di Roland Schimmelpfennig commissionato dal Teatro Nazionale di Genova 
all’interno del G8 Project, ciclo di nove spettacoli per riflettere sull’eredità di quel momento storico, a 
vent’anni dal G8. 


